Unos pocos buenos amigos
Maria Leguizamo, Gerson Vargas
A cura di Vasco Forconi
13.05-24.07.2026

Opening 13.05.2026
Musica di Mira Vivian

Nel corso del 2025 ho avuto il privilegio di viaggiare a lungo in America Latina, attraversando
molteplici territori, forme di vita e cosmovisioni, instaurando dialoghi e rapporti di amicizia con
artisti che mi hanno accolto nelle loro case, nei loro studi e nei loro processi di pensiero e
immaginazione. Le rotte impreviste tracciote da queste amicizie, unite a una certa
temperatura emotiva degli incontri, sono state la bussola che ha permesso - a tratti - di
orientarmi nella vastitd straripante dei territori e dei discorsi che attraversano il continente.
Con un progressivo armonizzarsi dello sguardo e del cuore, mescolato a crescenti dubbi e
inquietudini, le conversazioni si sono presto indirizzate su questioni dello spirito, sulle forme di
curare un territorio e curare noi stessi, sulle eredita e le ferite dei nostri rispettivi nonni; I'arte
€ diventata un mezzo per parlarsi con piu dolcezza, per rimettere sempre al centro la cura
della vita, nel mezzo del dolore, dell'incertezza e dei traumi indicibili del colonialismo passato
e presente.

Unos pocos buenos amigos ¢ il primo tentativo di tradurre in forma sensibile frammenti di
queste conversazioni, facendolo attraverso il pensiero e il lavoro di Maria Leguizamo e Gerson
Vargas, due artisti che raccontano I'esperienza contemporanea delle citta di Bogotd e di Cali,
il sentire personale e politico che ha preceduto e fatto seguito alle grandi mobilitazioni
nazionali del 2021 che hanno trasformato radicalmente la Colombia.

Il titolo della mostra & ispirato all'omonimo documentario del 1986 di Luis Ospina (Cali, 1949 -
Bogotd, 2019), che racconta la vita e la morte dello scrittore Andrés Caicedo (Cali, 1951 - Cali,
1977) attraverso le voci dei suoi amici artisti. Me ne sono appropriato facendone quasi un
mantra e proiettando nella vita di questo gruppo di giovani della Cali degli anni ‘70 un ideale
di amicizia come laboratorio dell'immaginazione, come luogo da cui tessere mondi, a partire
da cui difendere i nostri territori e i tanti modi di abitarli insieme - una modalitd del discorso
che negli ultimi anni ha attraversato molto del mio lavoro con gli artisti. Ho fatto mio questo
titolo nel tentativo di restituire alcune delle emozioni sotterranee che hanno guidato il viaggio,
ma soprattutto per tracciare uno spazio di discorso quanto piu possibile accogliente, che
possa facilitare processi di traduzione tra territori lontani, mettendo sempre al centro la
convivialitd come metodo di studio, lavoro e resistenza al disincanto. Questo tentativo & stato
reso possibile anche grazie alla sensibilitd e alla complicita di Enrico e Flavia, fondatori di
Cantadora.

«ll futuro lo costruisce il lavoro collettivo», recita un grande striscione posto all'ingresso della
galleria. E la memoria della voce di Orfilia Chara (Miranda, 1935 - Cali, 2018), ostetrica, leader
comunitaria del barrio Unién de Vivienda Popular di Cali, e nonna di Gerson Vargas. Lartista
disegna, scrive e pensa a partire da un «sentire geopolitico» radicato nel suo luogo di nascita,
l'oriente di Cali. | suoi minuziosi disegni a matita ritraggono memorie familiari, luoghi e
momenti fondativi della storia del barrio, riscattando una dimensione della voce e dell'oralita
come archivio vivente. Disegnare parole e immagini & per lui una forma di interiorizzare questa
memoria facendola arrivare nel corpo, fin sotto la sua pelle; &€ un esercizio che ha a che fare



con il pensiero e lo spirito, ma che aspira alla creazione di una mitologia, quella di un quartiere
fondato attraverso atti di lotta e solidarietd collettiva. Come nella tradizione del disegno
popolare - una ritrattistica a matita su carta che ha accompagnato a lungo la pit costosa
fotografia - Gerson preleva immagini dagli aloum di famiglia e dagli archivi comunitari, le
ricopia con cura integrando poi le parti mancanti; i vuoti della memoria diventano cosi il luogo
dove articolare l'immaginazione. Scene di lotta e convivialita, presenze fantasmatiche e
apparizioni di esseri soprannaturali sono per Gerson il tentativo di mettere in immagini un
pensiero sul mondo, lo spirito della terra in cui & nato, visibile attraverso la gente che lo ha
cresciuto. «La spiritualita & reale e comprovabile», dice con assoluta certezza, «lo spazio piu
sacro che abbiamo & quello che si manifesta quando facciamo comunitd, quando insieme
facciamo in modo che le condizioni per la cura della vita (umana e non) continuino a essere».

In maniera speculare a quello di Gerson, anche il pensiero di Maria Leguizamo si muove a
partire da un incanto per la voce e per il suo potere invisibile di agire sulla materia, sul corpo e
sullo spirito. Eppure, questo incanto & attraversato da una costante ossessione per il disastro,
inteso come una forza incombente in grado di distruggere ogni forma di senso. «E dal privilegio
di un rifugio sicuro che si pud nominare il disastro», afferma Maria, per la quale tale categoria
del pensiero risulta strettamente legata a quella del domestico, della casa. E in questa
tensione fra incanto e disastro che nascono gli esseri che popolano lo spazio della gallerig,
corpi grotteschi in vetro soffiato, frutto dell'esalazione della bocca e dei polmoni dell‘artigiano
che li ha realizzati. Sono creature che parlano al corpo e che permettono alla dimensione
scultorea della voce di manifestarsi temporaneamente attraverso il fuoco. Sono organi di
vetro e fumo - a volte sofferenti, a volte ironici - che evocano nello spazio le presenze
fantasmatiche di luoghi e persone lontane. Ascoltiamo le registrazioni fatte dalla finestra
dello studio di Maria e il suo girovagare per le strade di Bogotd, dove il disastro sembra
materializzarsi in forma di onde acustiche - |'udito & I'organo della paura - per poi confluire in
una composizione che fa da colonna sonora all'intera mostra; osserviamo i suoi amici
riprodurre con la bocca i suoni mostruosi delle esplosioni di una bomba; sentiamo delle
telefonate arrivare ogni tanto, da lontano, come messaggi propiziatori di buon augurio e
fortuna.

Per la sera dell'inaugurazione abbiamo chiesto a Mira Vivian, produttore, dj e co-fondatore
del collettivo Hyperacustica, di rispondere musicalmente ad alcune delle suggestioni offerte
dalle opere presentate in mostra, nell'auspicio che attraverso piccoli rituali di celebrazione
collettiva il corpo possa capire in modo intuitivo quello che a volte la mente non riesce a
spiegarsi.

Vasco Forconi
BIO

Alla costante ricerca di confini porosi e permeabili tra oggetti, persone, fenomeni e luoghi, la
pratica di Maria Leguizamo (Bogotd, 1988) & dedicata alla ricerca della sorpresa: cid che ha
il potenziale di infrangere il prevedibile e il rassegnato. Per questo lavora con materiali
elementari come acqua, fuoco e voce. Strategie come erosione e corrosione le hanno
permesso di comprendere come le trasformazioni radicali possano passare inosservate, pur
essendo monumentali. Le sue opere sono cosi esercizi di infiltrazione ed erosione che
operano come azioni di segnalazione delle falle dell'edificio che ci contiene.



Il lavoro di Gerson Vargas (Cali, 1990) si concentra sul disegno e sulla produzione grafica,
esplorando l'archivio e, soprattutto, l'oralitd come luogo di conoscenza legato alle immagini
trovate. Affronta temi quali comunitd, territorio e memoria, con un interesse particolare per
la comprensione delle narrazioni personali come principi guida dell'identitd spirituale e
politica e dei modi di essere — in particolare quelli dei movimenti sociali coinvolti nei processi
di territorializzazione a Cali, in Colombia. In questo senso, il disegno pud funzionare sia come
documento sia come installazione, talvolta intrecciandosi con cronache, narrazioni visive e
altri media. Il suo lavoro attinge alla ricostruzione di testimonianze, fotografie e video per la
costruzione dei progetti. Parallelamente, ha sviluppato una riflessione sulla storiografia
visiva e sulla sua capacitd allegorica come campo di discussione, cosi come sugli spazi di
enunciazione delle immagini della storia non ufficiale.

Mira Vivian & un produttore e DJ di base a Roma, membro fondatore del collettivo
Hyperacustica. La sua pratica sonora intende decostruire radicalmente la club music. Nelle
sue performance live, cosi come nei DJ set, dense stratificazioni di sound design, frammenti
post-club e flussi ritmici diventano strumenti chiave per esplorare nuove pratiche rituali e
ridefinire I'esperienza del dancefloor.
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Gerson Vargas

1. El Futuro, acciones para el presente, 2025

Stampa DTF su tessuto

320 x 520 cm

«Questo progetto riprende parole che rendono omaggio a mia nonna Orfilia Chara, che fu
ostetrica e leader comunitaria. Si tratta del suo modo di pensare, di sentire e di abitare il
mondo. Queste parole si trasformano in un manifesto di identitd e di memoria viva che
assume forma materiale come un corpo pit grande che si esprime su cid che possiamo
essere».

2. Agua Blanca, 2024

Matita su carta

24 x 35,5 cm

«La laguna di Aguablanca € un grande specchio d'acqua situato nella zona orientale di Cali.
Attualmente & un bacino sotterraneo che ha ceduto il proprio spazio all'espansione urbana
della citta. Alla sua presenza storica nel territorio acquifero della zona orientale di Cali si
deve il nome del distretto di Aguablanca, che comprende i quartieri popolari di questa zona
della cittan.

3.a Sin titulo, 2026

Matita su carta

21x30,5cm

«ll17 settembre 1963 fu istituito il Comitato Dipartimentale della Union de Vivienda Popular
(Unione per I'Edilizia Popolare), un tavolo di dialogo tra la comunita e il Comune di Cali per
dare una soluzione al bisogno di alloggi dei contadini e degli operai che necessitavano spazi
abitativi per le loro famiglie e che, collettivamente, avevano organizzato occupazioni di
terreni per insediamenti comunitari solidali che diedero origine alla Comuna 16 di Cali.
Questo ¢ il quartiere in cui sono nato e dove e radicato il mio lavoro».

3.b Fundar un nuevo imaginario, 2021

Matita su carta

18 x 25,5 cm

«La fotografia alla base di questa immagine é stata scattata nella Comuna 16 durante lo
sciopero nazionale del 2021, a Santiago de Cali, un momento che ha cambiato radicalmente
la storia della Colombiax.

4. Sin titulo, 2017

Matita su carta

35,5x50cm

«La Scuola Cristo Maestro era un centro di istruzione comunitaria, fondato dalla comunita
del quartiere Unién de Vivienda Popular su un terreno occupato con il sostegno dei membri
della Chiesa cattolica, in risposta alla necessita di strutture scolastiche per i bambini della
ZonNna».



5.a. Sin titulo (dalla serie Unién Popular), 2020

Matita su carta

21,5x30,5cm

«Questa € un'immagine che ricorda la vecchia fattoria della famiglia Urmendis Valencia. Fu
costruita dalle mie zie e da mio zio».

5.b Rosado Crema (dalla serie La Segunda Oleada), 2016

Matita su carta

35,5cm x50 cm

«Questa ¢ la prima linea di autobus pubblico che ha raggiunto il quartiere Unién de Vivienda
Popular; é stata realizzata grazie all'auto-organizzazione della comunitd che ha lavorato alla
sistemazione delle vie di accesso e di collegamento con la citta».

6. Cristo Maestro (dalla serie Unién Popular), 2020

Matita su carta

21,5x28,5cm

«La chiesa Cristo Maestro € un importante spazio di organizzazione sociale, dove si &
contribuito a migliorare le condizioni di vita delle famiglie della Comuna 16 di Cali. Li, persone
come padre Daniel Gillard hanno avuto un grande impatto con progetti di istruzione formale
e non formale finalizzati al lavoro, cosi come con l'acquisizione di terreni per scuole e centri
sanitari locali. Attualmente Cristo Maestro & sede della Pastorale Afro di Cali».

7.a Al Oriente, 2022

Matita su carta

18 x 26 cm

«Dofa Blanca e suo marito conoscono il loro nuovo nipotino. Ho pensato che le foto di
famiglia siano reliquie sacre che evocano una forza presente».

7.b. Sin titulo, 2017

Matita su carta

50 x 35,5 cm

«Mia nonna Orfilia Chara condivide il suo pensiero: prendere posizione significa trasformare
il mondo dando I'esempio».

8. Sin titulo, 2020

Matita su carta

21x30,5cm

«La polizia uccide una madre di famiglia durante un tentativo di sgombero di un
insediamento solidale nel 1962».

9. Sin titulo, 2026

Matita su carta

50 x 62 cm

«Alcuni credono che a Cali viva il Diavolo. Altri dicono che il Diabluma - conosciuto anche
come Aya Uma, l'entitd spirituale pit importante dell’Inti Raymi, la festa andina del sole -
scenda dalle cordigliere per partecipare ai festeggiamenti. Credo che entrambe le cose
siano vere, che qui dimori uno spirito ribelle, e che si manifesti nella gente, nella solidarieta
che deve camminare tra di noi».



10. Sin titulo, 2026

Matita su carta

50 x 40,5 cm

«Questa ¢ la copertina della prima cassetta della band death metal calefia Cuerpos de
Agua, un progetto che esiste solo nello spirito».

11. Caminamos con los anteriores y todos los por venir, 2026

Linoleografia su carta (tiratura di 40 esemplari)

50 x70 cm

«Per me questo € un pensiero afrolatino: il passato non esiste e nemmeno il futuro; esiste
solo I'impegno che abbiamo nel creare e custodire la vita, per coloro che ci hanno preceduto
e per coloro che verranno dopo di noi».

Maria Leguizamo

Oggetti in vetro soffiato dotati di un sistema di amplificazione stereo riproducono diversi
segnali sonori, la cui intensitd determina la coreografia delle fiamme. Le fluttuazioni dei
suoni si riflettono nelle diverse intensita della luce, che modificano lI'atmosfera
dell'installazione. La scintilla iniziale che ha ispirato l'opera € stata I'incontro con le prime
registrazioni grafiche della voce umana, realizzate tramite il fonoautografo a partire dal
1857, su carta affumicata con fuliggine.

I. Llama a la llama, 2026

Vetro soffiato, suono stereo, lampada a olio

44 x12x19 cm

Un telefono sempre attivo riceve chiamate da luoghi lontani, per la maggior parte sono
messaggi propiziatori di buon augurio e fortuna. Tutti possono chiamare su WhatsApp a
questo numero +57 317 6458694 e condividere un pensiero.

ll. Coleccién de amigos explotando con la voz, 2026

Vetro soffiato, suono stereo, lampada a olio

57x33x43 cm

Una serie di amici e familiari dell'artista vengono registrati nel tentativo di riprodurre con la
voce il suono mostruoso delle esplosioni di una bomba.

lll. Inundacién de madrugada, 2026

Vetro soffiato, suono stereo, lampada a olio

28 x 28 x 26 cm

Le strade di Bogotd, dense di minacce che si materializzano attraverso il suono, vengono
registrate dalla finestra dello studio dell'‘artista e nel corso del suo girovagare per la cittg,
confluendo in una composizione melodica che fa da colonna sonora all'intera mostra.



